Nguweoi Linh Gia Co Boc

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Hai gio sang ngay thir Hai méng 10 thang Ba nam 1975, Ban Mé Thudt (“BMT”) bi tan cong va
trua hdm sau that thi. T6i khong biét dieu nay cho dén sang thir Tu, khi toi sap két thuc bai
giang Dién thuat & giang dudng trén lau hai trwdng Pai hoc Khoa hoc K§ thuat Minh Dirc.
Thang Théng hién ra trudc clra |&p, khdng mang gitt k& tredc mat sinh vién nhu thuong 18, va la
&N,

“Me kiép, mat cha né Ban Mé Thudt roil”

“That vay sao?” toi quay lai, tua lwng vao bang den, va than thd budng vién phan trén
tay xuéng buc go.

“T6i qua dai BBC loan tin, va sang nay dai Phat thanh Sai gon xac nhan nhung bao rang
quan ta dang nd luc phan cong téi chiém thi x3,” giong ban t6i dAm nwdc mét.

BBC la Cong ty Phat thanh Anh quéc, phat thanh chuong trinh Viét ngit vao lic bay gi¢ téi hang
dém, va loan truyén tin tirc dang tin cdy hon ngudn tin cdia chinh pha. Téi d3 chuan bi tinh than
cho viéc Viét nam Cong hoa (“VNCH”) mat thém mét phan 1anh thé vao tay Cong san hay bj that
bai ndng né hon, nhung 1am sao khéng sirng sét ngdn ngo khi ma x&t BMT Budn Mudn Thud, Bui
Mu Troi, va Bé Ma Thuong cua toi khong con nita. D6 la thanh phd téi séng hai ndm cudi cung
cla thoi trung hoc, chdn dau bao nhiéu ky niém cda thud hoc trdo mdai ldn. P4 cling 1a noi cw
ngu cla chi Ngoc Lién chi dau téi va cac chau con anh Quang, anh |&n cda toi.

Anh Quang cudi chi Ngoc Lién sau khi tét nghiép trudng V8 bi Qudc gia va ddi vé Su doan XX bé
tw 1énh dat tai BMT. Anh tinh nguyén chi huy todn tham bao chuyén hoat déng trong long dich,
cudi hé 1970 bj dich sat hai sau hai ndm tung hoanh nui rirng cao nguyén, va dé lai cho chi ba
dra con sinh ndm mdt con bé dai: thang Dudng, thang Hoang, va con bé My Huyén. Chij day
hoc & trrong nit tiéu hoc Nguyén Cong Trir va dong thoi hing hai hoat dong x3 hdi trong chirc
vu Chu tich hdi Qua phu T si tinh Darlac. Dé giam bt ganh nang cho chi, cha me dua thang
Dudng vé & vdi ndi va mé. Thang bé nam nay tam tudi hoc 1&p 3 truwdng tiéu hoc Bac Hai canh
cbng trudce cla cu x3, l1a ngudi duy nhat trong nha dwoc cha bay té quan tdm hay san sdc, va
bira &n dwoc ngdi dn chung mam vdi ndi. (Cha &n com riéng mot minh & nha trén, me va anh
em t6i &n & nha dudi — bao nhiéu ndm nay van thé.)



Nhu mot cai may, t6i x€p sach vé& vao cdp va cung thang Thdng budc xuéng cau thang vé vin
phong toi. N6 cay dang tiép tuc,

“Ngudi ta don 6ng Thién bd ngd Ban Mé Thudt dé lam nw véi thang My cho né xiéu long
chi thém quan vién trudc khi mién Nam hét sach sting 6ng dan dugc.”

“Ong ta khéng ngu dén ndi lieu danh nudc bai thdu cdy d6,” toi lac dau.

“Ca mot quan luc mét triéu hai tram ngan quan thién chién dirng hang th tu trén thé
gidi ma tlr 6ng chdp bu, dén Twdng Khdm cdm dau chinh pha va bd Qudc phong, Twdng Van
cam dau quan lyc, va Twdng Phan cam dau quan doan déu bj thang Viét Cong qua mat cai do,
Ilra mot cd ngon 0. N6 dung ké nghi binh, hd 1én danh 13y Pleiku la noi dat bd tu [énh quan
doan 1am cha con Un un kéo hét quan vé gilt, dé tréng Ban Mé Thudt cho né xoi tai. May nght
c6 tirc khdng?”

“May dirng tin I ban Mao Tén Cwong clia BBC ma két ludn voi vang, tdi nghiép ong
Thién. Bon BBC Iam luc cling thién vi ‘phe bén kia,” 1&i binh ludn binh logn clia né chic gi d3
dang?”

Mao Tén Cuwong sdng dudi thdi nha Thanh & Trung Hoa la ngudi d3 hiéu dinh, cha thich, va phé
binh b truyén Tam Qudc Chi dién nghia tuc truyén do La Quan Trung doi nha Minh thu thap va
bién soan. “L&i ban Mao Tén Cuong” |a phan phé binh ctia 6ng in & mdi cudi chuong sach va
khi dung trong cach ndi mia chi 1o binh ludn ngoai I8 cé thém céc chi tiét khéng cé thue cho cau
chuyén hao hirng va hap dan hon.

Trén dudng tlr trwong Khoa hoc K thuat Minh Dirc vé nha, téi gwong binh tinh, nhwng dau 6c
r6i beng va chua nght ra Iam sao béo tin dit cho me va chi Ngoc Lién biét. Ba tuan trudc, chj vé
Sai gon chita bénh; chi xuéng modt minh, dé hai dira con nhé lai nh& 6ng ba ngoai tréng nom, va
nam trong bénh vién Sung Chinh trén dai 16 Tran Hung Dao. D6 la bénh vién tw do bang He
(Hakka) ngudi Hoa dong gép dat dai va tién bac va thanh 1ap dwoc vai ndm nay. Nhung toi
khong phai lo 1au vi vira dat xe vao nha, toi thay chi cung véi me va Quynh Chau ngdi quanh ban
an trong nha bép ngéng doi. Chilay bdy dirng day 6m tdi khdc,

“Ba Hoa oi, dém qua trong nha thuwong chi mo thay thang Hoang va con Huyén mau me
day mat. Sang nay thang Thoai em chij vao tham va béo cho chj biét khu phd déi dién véi cho
Ban Mé Thudt trén dudong Y Jut d3 tré thanh bai gach vun; nha chi & d6. Chi xin vé nha xem cha
hay em cé cach nao hoi xem ba ma chi va hai dira nho séng chét ra sao khong.”

“Chj ran binh tdm. Gia dinh minh & hién gap lanh, hai chdu va hai bac va gia dinh s&
khéng sao dau,” nhwng tdi khéng tin diéu minh noi.

“Cé tin d6n chinh phd minh s& cdt viing nd giao cho phe bén té thanh mot nudce thi ba,
giong nhu ky chia cat dat nwdc ndm 54. Trdi i, nhw riva thi nha minh lam réng gdp lai hai dira
nhd?” me that thit, mat me dé hoe.

BAng nhién, trong bd quan phuc chinh té cha tir trén [au budc xudng. So véi sang nay trudce khi
t6i ra khdi nha, trong cha gia han di, va d6i mat cha hdm vao sau hon. Cha d3 tirng cdm quan
bdo vé vung cao nguyén, biét rd vi tri va dia thé cla tirng ngon ndi, tirng khu rirng, tirng con
sudi, va tirng budn Thuwong, va danh Viét Céng nhiéu tran tan tdc. Cha gép phan xay dung va
phat trién Su doan XX thanh doan 6 cao nguyén oai hing mét thoi lam cé hét Su doan 320 Sao
Vang clia Cong san. Cha duoc ton vinh la “Anh hung Viing R6” sau khi chi huy trén danh va —



lan dau tién trong cudc chién — bat gitr hai chiéc tau I&n ché day vé khi mang tir ngoai Bac vao
tai Viing R6. P4 1a céi vinh nhd canh tri xinh dep nam dudi chan dinh déo C3 giap gidi hai tinh
Khanh Hoa va Phi Yén. Cha cling cé lan tham gia chinh trj va &ng ctr dan biéu don vi Darlac
nhung khdng thanh cong. Cha chi tay vao mat téi sai khién,

“Tao can vao bd Téng Tham muu ngay bay gio.”

T ngay cha hoi huu vé Sai gon sau thoi gian phuc vu & bd Tu 1énh Quan khu |1, t6i |3 tai x€ cha
cha; cha ngdi chém ché & bang sau, phia bén phai, giéng nhu thai gilt chirc vu hanh chanh ding
dau mot tinh. Trong gia dinh, mbi l&i ndi cla cha 13 luat 13 1énh; tir nhd dén 16n, t6i nhan 1énh
va thi hanh ma rat it khi (ding hon |a chwa bao gi®) hai lai cha diéu gi. Trudc khi téi ra ga-ra 1y
xe, Quynh Chau dua cho tdi céi tui nhoé dung chiéc banh G va lon Coca-Cola lanh — bita com trua
cla tdi. Téi ldi xe dua cha vao bdé Téng Tham muu gan phi truéng Tan Son Nhirt, qua hai tram
kiém soat an ninh, va cudi cung dau xe trudc mot tda nha lén. M6t st quan cap Uy kinh can
chao d6n cha va huéng dan di dau dé. Toi nhin chiéc banh U nhuwng khédng muén an, uéng hét
lon Coca-Cola, mét mdi ngd dau nhdm mat dudng than, va doc nhadm i Phat day hién 1én trong
tri,

Ban tay khong thuong tich,

C6 thé cém thudc déc.

Khéng thuwong tich, tranh déc,

Khéng lam, khéng co dc.

(Kinh Phdp ca 124 - T&r ban dich cda Thich Minh Chau)

V&i ban tay khéng thuong tich, cé thé nam thudc ddc ma khong bi nhiém doc; véi ngudi khong
lam &c thi khdng bao gio bi ac. D6 khéng phai la diéu “& hién gap lanh” t6i budét miéng khuyén
nhd chi Ngoc Lién hay sao? Tin twdng ngudi than & BMT s& “khdng ¢6 dc,” t6i thay au lo dan
dan lang diu, thi€p di duéi nang chiéu ndng birc, va choang tinh day khi nghe tiéng mé clra va
doéng clra xe danh ram cuda cha, “Théi minh di vé.”

Sau bita com t8i, cha sai thang Trong (em Ut t6i) di mua mot xi dé rdi bac ghé& ngdi trudc bao
lon udng mot minh. Khi nga nga say, cha ndi ldn tiéng, dudng nhu mudn cho téi nghe ma
khong lam trai véi nguyén tac khong trd chuyén véi con cai cla cha,

“Tao danh ra tdm nam cta d&i binh nghiép dé bao vé Ban Mé Thudt; né Ia cdi rdn cla
cao nguyén va cé dia hinh dc biét tao wu thé cho chién tranh du kich. Tinh Darlac dua trén
Qudc 16 14, chay dai tir phia nam la tinh Quang Durc ti€p gidp véi Vung Il Chién thuat dén phia
bac I3 hai tinh Phu B&n va Pleiku. Phia tay la ddy rirng gia tiép giap véi Cam-B&t. Ngoai ra, quan
Phuwdc An clia Darlac phia dong bac Ban Mé Thudt ndi cao nguyén va mién duyén hai tai thi tran
Khanh Dwong trén Quéc 16 21.”

Cha néc thém mét ly rwou, giong ndi lé nhe,

“Ngay con la Dai Gy di hoc khoda chién lugce va chién thuat & trudng DPai hoc Quéan sy
(bay gi¢ 13 trudng Chi huy va Tham muu), tao nghién ctru tai liéu tir thoi Phap thudc ndi ‘muén
gilt cao nguyén phai gitt Ban Mé Thudt, va mudn gilt mién Nam phai gilt cao nguyén.” Vay ma
tui nd ca gan giao Quan doan Il cho thang Phan khéng du kha ndng cdAm mét trung doan va hai
thang tw 1&nh phé hitu danh vé thuc, dang mién Nam cho ké thu.”



T6i gitt im 13ng (c6 bao gidr tdi dam ngat 10 cha), nhwng cha biét tdi dang Iang nghe. Giong cha
nc nd,

“Tao d3 lam hét strc minh. Tao gdp may thang cap bac cao nhat, lay luc né, ndn ni né,
xin x4 nd — biéu né cho tao téi ngli vé Ban Mé Thudt clru van tinh thé, than gia nay c6 chét cling
cam tdm. Vay ma may thang ché dé khong chiu va cudi khinh vao mat tao.”

M3t t6i cay x&, niém thuwong cdm dang tran. Cha toi, ngudi linh gia ¢6 ddc, san long hién than
minh va kinh nghiém may muwoi ndm trdn mac dé tra no nui sdng, nhung khéng dwoc chap
nhan. Trong mdt phut xuat tran quén han thuyc té, toi twdng twong dang cung cha di 4m, nang
ly regu néng, va doc 1én bai hat ¢d cia Vwong Han, “Luong Chau tir” hay khic hat Luong Chau,

B& dao my tiru da quang béi,

Duc Gm ty ba méd thuong théi.

Tuy ngoa sa trro'ng quén mac tiéu,

C6 lai chinh chién ky nhén hoi.

(B6 dao rugu ngdt chén lwu ly

Toan nhap ty ba da giuc di.

Say khuét sa trwong anh ché mia,

Xua nay chinh chién may ai vé?)

Ngay trong gi® phut d6, Trung doan YY thudc Su doan XX van tiép tuc chién dau va tran gil phi
trudng Phung Duc cdch BMT tam cay s6 vé phia déng. (Chivai mét tiéu doan bd binh va mét
trung doi phao binh nhe, todn quan don ddc anh diing chéng lai mét luc lvgng dich déng gap
chuc lan va trang bi chién xa va dai bac du loai trong suét bay ngay dém. Trong sé nhitng anh
hung hy sinh cho d4t nudc hay bi gidc bat trong tran nay cé mét sé ban cii trudng Trung hoc
BMT cla t6i.)

Hai hém sau, dém th&r Sdu 14 thang Ba, BBC loan tin Su doan XX cta cha khdong con hién hitu
trén chién trwdng, va thi xa BMT va tinh Darlac khéng con trén ban d6 hanh chanh VNCH,
Téi lim chét gitra diéu budn chdt ngdt
Thé hén xubi theo ky niém xa mo
Phut vi vong thdp lai nén hwong thira
Ma twdng nhd mét thdi xwa dé séng.
(Nguyén Pinh — “Thoi Gian”)
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